Поезд Владивосток-Москва, равномерно постукивая колёсами и покачиваясь, шёл по просторам Восточной Сибири. На нижних полках одного из купе спального вагона расположились две давно немолодые женщины. Они не торопились близко познакомиться. Пили вместе чай, шуршали пакетами с дорожной едой, подолгу смотрели в окно на медленно проплывающие природные ландшафты, пытались что-то читать, водрузив на нос очки с толстыми стёклами. Но чтение не шло. Может, от мелькающего света за окном быстро уставали глаза, может, устали от домашней работы над книгами и душевного одиночества.